ごろ 

大正 七 八 年 比の ことであった。 横須賀 航空隊の N 大 

尉と S 中尉 は、 それぞれ 陸上 偵察機 を 操縦して A 飛行 

とうちゃく 

場に 向けて 長距離飛行 を 行い、 目的地に 到 著して 

きょく 

機 翼 を やすめる ひ まもなく、 直ちに 帰還の 途 についた。 

両機は 一 千 米 の 高度 を 保ちながら 雁行して いたが、 

箱 根の 上空に さしかかった ところで、 密雲の ために 視 

さ えぎ 

界を 遮られた うえに、 エア— ポケットに 入って 機体 

+6ゴ 

が 烈しい 勢いで 落下した。 そして、 二百 米ば かり も 落 

下して、 やっと 危険 を 脱した ので、 N 大尉 はや や 安心 

りよ うき 

して 僚機の 方 を 見た が、 僚機の 姿 は 見えなかった。 

N 大尉 は 己で も 危険に 遭遇して いるので、 もしゃ 



彼の 時に どうかし たので はない かと 思って S 中尉の 身 

の 上 を 心配し いしい 帰って来た。 それで 著 陸す るな り、 

機体の 手入れ も 忘れて 西の方ば かり 見て いた。 と、 二 

十分ば かりして 僚機の 姿が 夕暮の 空に 見えて 来た。 N 

大尉 は ほっとして 僚機の 著 陸す る やい なや 龃 けて 住つ 

て、 S 大尉 〔# 「s 大尉」 は ママ U の 手 を 執った。 

「おめでとう、 やられたろう」 

「やられた、 君 も か」 

「そうだ」 

それから S 中尉 は 後の方 を 見た。 それ は 同乗の M 兵 

曹に 声をかける ためであった。 が、 そこに は 何人もい 



なかった。 

「おや」 

みるみる S 中尉の 顔色が かわった。 N 大尉 も 気が 注 

いた。 

「M 兵曹 か」 

「そうだ」 

「どうしたの だ」 

「さあ」 

「どこから いなくな つたの だ」 

「箱 根へ かかる まで は 確かにい たの だが」 

「それ はたい へんだ」 



航空隊の 方で は M 兵曹 の 行方 を 捜索した が 判ら な 

かった。 その 一方で S 中尉 は、 すっかり 憂鬱に なって 

平常の 快活 さ を 失った。 そして、 夜な ど 歩いて いると、 

往 きちが つた 人の 顔が M 兵曹の 顔に 見えたり、 又 飛行 

機に 乗ろうと して、 機体に 手 を かけよう として 見る と、 

同乗の 練習生の 顔が M 兵曹に 見えた リ した。 

うすぐも リ 

それ は 冬の 微曇 のした 日の ことであった。 S 大尉 

〔# 「s 大尉」 は ママ〕 が 格納庫の 中で 機体の 手入れ をし 

ている と、 飛行服 を 著た S 中尉が 顔色 を かえて 飛んで 

来て、 

「M 兵曹が おれの 機に 乗って たの だ」 



と 云った かと 思う と、 そのまま ばったりと 倒れて し 

まった。 N 大尉 は 驚いて S 中尉 を 抱えて 病室へ 龃 けこ 

んだ。 後で 聞いて 見る と、 練習 飛行 中、 S 中尉が 何の 

気 もな しに 後 を ふりむいて みると 何人もい なか つた 同 

乗 席に、 飛行服 を 著た 一人の 男が 腰 を かけて いた。 そ 

ま つ さお 

れは、 真 蒼な 顔 を した M 兵曹であった から、 夢中 になつ 

て 著 陸した と 云う のであった。 

そんな ことで S 中尉 は 極度の 神経衰弱 になり、 熱 海 

へ 転地して 静養して いると、 翌年の 春に なって すつ か 

り 元気 を 回復した ので 帰って来た。 N 大尉 は 非常によ 

ろ こんで、 それから 毎日の ように 二人で 練習 飛行 を 



行った が、 某日 N 大尉が 練習 を 終って 兵舎へ 帰って 汗 

を 拭いて いると、 練習生の 一人が 飛び こんで きた。 

「〇〇 機が 墜落し ました」 

「なに、 〇〇 機が」 

〇〇 機 は 今まで N 大尉と ともに 練習 飛行 を 行って い 

た S 中尉の 操縦して いた 飛行機であった。 N 大尉 は 夢 

中に なって 墜落 現場へ 龃 けつけ た、 機体 は 大破して S 

中尉 は 血 まみれに なって いたが 同じく 龃 けつけ ていた 

軍医が 生命に 別条 はない と 云った ので N 大尉 は ほっと 

した。 

それから 数日して、 N 大尉が 海軍 病院へ 見舞に 住く 



ほうたい 

と、 S 中尉 は 繃帯の 中から 恐怖に おびえた 眼 を 見せて、 

墜落の 原因 を 話した。 

「雲の 中を往 つてる と、 向う の 方から 同じような 飛行 

機が 来て、 今にも 衝突し そうにな つたから、 驚いて ハ 

ン ドル を 廻した が、 その 時 向う の 飛行機 を 見る と、 M 

兵曹が 操縦して いる じ やない か、 僕 ははつ と 思って 顔 

を 伏せた が、 それつ きり 判らなかった よ」 

S 中尉が 墜落した の は、 M 兵曹が 空中に 消えてから、 

ちょうど 一 周忌に あたる 日であった。 (平野 嶺夫 氏談) 
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